
 

 

 

 

 

 

 

 



 

60 anni fa, la notte tra il 15 e il 16 luglio del 1961, 

sul Pilone Centrale del Freney nel massiccio del Monte Bianco 
si spense il nostro concittadino andrea Oggioni, 

membro giovanissimo del Club Alpino Accadenico Italiano. 
 

Andrea Oggioni nasce al Campascet, un cascinale di Villasanta, il 20 Luglio 1930. 
Accademico del CAI, fu un alpinista assai dotato. Dopo le prime esperienze in Grigna e 
importanti exploit nel Monte Bianco, in Dolomiti fece la prima ripetizione di itinerari di 
primo piano (via Livanos alla Su Alto; prima invernale del Pilastro di Rozes) e aprì alcune 
vie importanti nel Gruppo di Brenta: il Gran Diedro della parete Est della Brenta Alta (1953, 
con Josve Aiazzi) la via Concordia sulla Cima d’Ambièz (1955, con Josve Aiazzi e con 
Armando Aste e Angelo Miorandi ), la parete Sud della Cima di Campiglio (con Josve Aiazzi 
e Walter Bonatti). Negli anni seguenti Andrea Oggioni fece notevoli ascensioni in cordata 
con Walter Bonatti. Morì durante un tragico tentativo al Pilone Centrale del Frêney.  
----------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Andrea Oggioni aveva trent’anni quando si spense avvolto dalla tempesta al Colle 
dell’Innominata; nella notte dal 15 al 16 luglio 1961, la fatica lo uccise, il gelo lo pietrificò. 
Dopo giorni e giorni di bufere, temporali, fulmini, su quel Pilone Centrale del Bianco, il 
piccolo alpinista monzese sapeva oramai che sarebbe finita così; e lui, che mai s’era arreso 
davanti alle difficoltà della montagna e mai s’era lamentato di niente perché si trattava di 
un uomo semplice e umile, mormorò, con la bocca impastata di ghiaccio e le membra che 
non reagivano: “Non ce la faccio più. Ormai di qui non mi muovo”. La sua caparbia volontà, 
a questo punto, non avrebbe potuto dare ordini al corpo e si rassegnava, ultimo barlume di 
un fiammifero che si dissolve nell’urlo lacerante del vento. Oggioni fu una delle vittime del 
1961 al Pilone quando, con il piccolo monzese dei famosi “Pell e Oss”, morirono anche i francesi 
Guillame, Vieille e Kohlman.  “Una morte da eroe” avrebbe scritto Buzzati “una morte in stile come 
lui, in certo senso umile e oscura, una morte da milite ignoto, non da generalissimo, una morte 
senza bagliori di battaglia”. I bagliori erano quelli dei fulmini che sfioravano gli uomini imprigionati 
sulla tremenda parete; e la battaglia era costituita dalla lotta di quei disperati, italiani e francesi, 
per sopravvivere all’inferno del Monte Bianco. Ma la natura, talvolta, è assai più forte dell’uomo; e 
infatti si trascinò appresso, nei vortici della tormenta, alcuni dei migliori: avevano combattuto fino 
allo stremo. Uno dei migliori era appunto Oggioni, la cui carriera fu purtroppo breve. Breve, 
intensa, eccezionale. Lui non sapeva di avere in sé, nel corpo e nella mente, le qualità per uscire 
dal coro e distinguersi fra i tanti. Non lo sapeva quando, uscito dalla casa colonica di Villasanta 
dove viveva con i genitori e i fratelli, si recò per la prima volta a conoscere la roccia in Grigna e cioè 
la palestra degli scalatori lombardi, ma soprattutto dei lecchesi. Oggioni si recò sulla montagna 
vestito da manovale, era l’abbigliamento di lavoro in uno stabilimento industriale; non aveva niente 
che lo facesse somigliare, almeno da lontano, ad un serio frequentatore di torri e campanili. Forse 
si vergognava, ma il richiamo della montagna era irresistibile. A Monza era uno come tanti, le 
ristrettezze della famiglia non avevano permesso di mandare Andrea agli studi superiori; era una 
famiglia di contadini, naturalmente povera come i contadini di quelle generazioni. Ma lui era 
contento così: un buon posto da manovale e le montagne dopo le sgobbate settimanali. Lui e i suoi 
compagni erano stati coinvolti nelle sofferenze della guerra pur non avendola combattuta e 
andavano soggetti alle incertezze e agli sbandamenti dei giovani cui pareva di non avere un 
avvenire. Per alcuni di loro, la montagna costituì contemporaneamente una passione e un’evasione, 
un mondo libero e dai grandi silenzi dove cadevano valanghe e pietre, ma non si udiva più l’urlo 
lacerante e lo scoppio delle bombe che avevano devastato Milano e dintorni. Dunque Andrea 
Oggioni salì ai Piani Resinelli con timidezza, con alquanti timori reverenziali per quegli obelischi, per 
quelle creste. L’apprendimento in Grigna fu breve e alla fine arrampicava meglio di coloro che gli 
avevano insegnato i primi passi con mozziconi di corda in canapa e chiodi sbilenchi per l’utilizzo e i 
colpi di martello per raddrizzarli sull’incudine. 
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